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“aselmo, Marcello et Nocera, Ugo
= contrebande en Méditerranée
_ne histoire de la mer, des hommes et des villes

=n guise d'introduction

_= n'étais jamais rentré a Marseille par le nord-ouest. Il m'était
arrivé de l'observer pendant l'atterrissage en provenant du
=ud, en survolant 'Etang de Berre avec les panaches de feu
2es raffineries bien dessinées dans le ciel. Ou du sud-est, en
suvant l'autoroute du soleil, ou encore par la mer en bateau
=n me faufilant dans le Vieux-Port, une fois le passage entre
=s deux forts dépassé.

En sortant du tunnel de I'A55, j'ai retrouve soudain la ville
=tendue sous mes pieds, les grues Paceco bien visibles, les
ferrys accostés aux quais, le nouveau quartier construit grace
2ux financements Euromed dans le lieu des anciens docks, les
¥es du Frioul au large qui ferment a I'horizon la vue sur la baie.

Un paysage qui me ramenait—en un seul instant —aux
atitudes d'une autre baie plus au sud, celle de Naples, ville
avec laquelle Marseille conserve les contradictions et les qua-
#tes de I'espace méditerranéen. Deux villes marquées par une
sradition d'accueil, de vie de mer et de trafics. Deux contextes
urbains connus pour l'activisme historique de leurs milieux
criminels, capables de pénétrer dans les interstices les plus
reculés de la politique, de la société, de 'economie et de la
représentation culturelle.

En poursuivant vers la ville, je partageais avec mon ami,
aui conduisait la voiture, les impressions littéraires qui me ve-
naient a l'esprit concernant les descriptions de Naples et de
Marseille faites par le philosophe Walter Benjamin, observa-
teur nord-européen capable d'isoler et de développer ce qui
fait l'essence typique des sociétés cantonnées sur les rives
des deux morceaux de la Méditerranée ©'. Et pendant qu'on en
parlait, nous sommes arrivés a la frontiére de ces morceaux,
dans un quartier non encore rénove surplombant le port et la
gare, arrétés dans une file de voiture en attente d'un feu vert,
guand de la fenétre baissée jentends: « Marlboro, Marlboro...»
et j'ai vu un jeune aux traits arabes qui proposait des cigarettes
de contrebande en tenant dans la main droite une cartouche
bien visible. Cela eut l'effet d'un soudain déja vu qui me ramena
aux années de notre adolescence vécue a Naples, ou dans
chaque quartier, a chaque coin de rue, on pouvait acheter sans
probléme des blondes américaines de différentes qualités, ou
les hors-bords bleus faisaient partie de 'iconographie de la
ville, se disputant la place avec succés avec d'autres éléments
du folklore, bien loin des trafics illégaux.

Ce fut a ce moment-la que, pour la premiere fois, nous
avons considére le phénomeéne de la contrebande comme un
des traits spécifiques et saillants de 'espace méditerranéen
des cinquante ou soixante derniéres années, et que nous
avons commenceé notre recherche en mélangeant nos deux
regards, différents et complémentaires, d'historien écrivain
et d’architecte urbaniste.

En revenant sur les premiers pas de cette aventure, nous
sommes tombés sur des reportages de la presse locale et
nationale qui décrivaient un retour de la contrebande de ciga-
rettes, notamment américaines, entre 'Algérie et Marseille, un
marché aux traits si contemporains mais aux dimensions ap-
paremment résiduelles et circonscrites. C'est ainsi que nous
avons essayé de creuser a reculons le sujet. Ce travail est
une premiére esquisse.

La Méditerranée américaine

En 1948 sort dans les salles italiennes le film | Contrabbandieri
del mare du réalisateur Roberto Bianchi Montero, un cinéaste

A

éclectique italien qui, jusqu’en 1986 —année de son déces —,
réalisera plus de quarante films qu'on peut définir comme des
films de série B. Un réalisateur de consommation de masse,
dont les films, d'une maniére ou d'une autre, représentent
le ciment de I'imaginaire populaire de |'apres-guerre euro-
péen. La sortie du film est le premier exemple de narration
du phénomeéne de la contrebande de cigarettes qui avait lieu
dans I'espace maritime méditerranéen. |l se situe dans une
petite localité de la baie de Naples ol les pecheurs locaux
exercent en toute normalité une activité de contrebande de
cigarettes américaines, en les péchant pendant la nuit dans
des caisses imperméables jetées a la mer par des navires
en direction du port de Naples. Les contrebandiers de tabac
sont une des catégories de héros populaires qui, jusqu’a la
fin des années 1970, ont nourri I'imaginaire du film noir. Les
contrebandiers de cigarettes représentent sans doute une
particularité méditerranéenne, non seulement d'un point de
vue de I'imaginaire, mais aussi et surtout du point de vue de la
réalité économique, sociale et criminelle des villes portuaires
principales de cette mer intérieure.

Le phénoméne du trafic des blondes, nom donné aux
cigarettes de tabac clair de production américaine ou an-
glaise, a lieu en méme temps que la pénétration du modeéle
de consommation importé en Europe et en Méditerranée
dans l'aprés-guerre par le plan Marshall. Le tabac en Europe,
jusqu'alors, était foncé et amer. Les blondes arrivent dans
I'équipement considérable des troupes américaines envoyees
en Europe contre le nazisme et le fascisme. Elles sont un si-
mulacre de libération et de bien-étre.

La libération de I'Europe débute dans I'espace méditer-
ranéen le 8 novembre 1942 avec l'opération Torch qui cor-
respond au débarquement anglo-américain au Maroc et en
Algérie, pays sous la domination coloniale de Vichy. Aprées de
durs combats, les Alliés occupent les colonies en constituant
ainsi la téte de pont qui, en quelques mois, permit la défaite
des troupes de I'Axe en Afrique du Nord, le débarquement
qui s'ensuivit en Sicile et 'avancée rapide dans le Midi italien
jusqu'a la libération de Naples en septembre 1943. L'avancée
alliée en Méditerranée touche a deux éléments particuliers : le
premier d'ordre spatial, la ville de Tanger ; le deuxieme d'ordre
social, le sous-bois criminel de la mafia italo-américaine.

Tanger, ville portuaire située pres du détroit de Gibraltar,
frontiére entre I'Atlantique et la Méditerranée, a été adminis-
trée entre 1923 et 1961 par un régime international a la suite
des disputes territoriales du début du vingtieme siecle entre
les grandes puissances de I'époque. L'administration interna-
tionale impliquait une liberté d'entreprise presque illimitée et
une neutralité politique et militaire. Malgreé l'occupation fran-
quiste de 1940, Tanger a été le lieu de rencontre et de mé-
diation entre les services de renseignement, les affairistes et
les trafiquants actifs sur I'échiquier méditerranéen pendant
la guerre. Aprés l'occupation anglo-américaine, la ville est
devenue un carrefour fondamental pour les ravitaillements
des troupes ainsi que pour linfrastructure commerciale de
I'Europe du sud. A la fin de la Seconde Guerre mondiale, elle
est devenue rapidement un point crucial pour les trafics entre
les Etats-Unis et 'Europe en devenant une sorte de port franc
et de refuge pour les trafiquants, malfaiteurs en tous genres,
fugitifs, beatniks °2 de toutes les nationalités. Entre la fin des
années 40 et le début des années 60, Tanger a été la capi-
tale de la contrebande des blondes, le port d'ou partaient
les bateaux en direction de Sete, Marseille, Naples et la Si-
cile. La présence, jusqu'en 1951, d'un bureau permanent du



département des services de renseignements des douanes
italiennes (SIS °3) témoigne du réle central de la ville dans la
contrebande de tabac en essayant de signaler a temps le
départ des cargos. Un équivalent du port de Salé, au temps
de l'industrie et de la consommation de masse.

Aprés avoir occupé 'Algérie et le Maroc et battu I'Africa
Korps du général Rommel, les Anglo-américains débarquent
en Sicile. C'est l'opération Husky a laquelle participent, de
facon variée, certains représentants de la mafia italo-améri-
caine, dont la figure de proue était Vito Genovese, représen-
tant du boss Lucky Luciano qui était, a cette période, détenu
dans la prison de Sing Sing. Genovese devient en septembre
1943 linterprete du général Poletti, chef des affaires civiles
du gouvernement militaire allié basé a Naples. Ce réle lui per-
met d'organiser jusqu'en 1945 un réseau a grande échelle de
marché noir des denrées alimentaires destinées aux troupes,
transformant ainsi la ville de Naples en un marché informel
de taille, a cette époque, et contribuant de facon décisive
a structurer un dispositif criminel de vols et de recels. Les
bandes locales de jeunes sont utilisées comme des intermé-
diaires pour la distribution de la richesse et des denrées ali-
mentaires. Les troupes alliées (en particulier les Américains)
deviennent en méme temps les fournisseurs et les consom-
mateurs des biens introduits dans le circuit de la contrebande,
tout comme du phénomeéne important de la prostitution. Tout
comme d'autres villes portuaires de la Méditerranée, Naples
se préparait a devenir «américaine ». Aux blondes d’'importa-
tion s'ajoutaient celles produites dans des petites fabriques
artisanales «qui produisaient des cigarettes contrefaites,
confectionnées avec toute sorte d'ingrédients qui ressem-
blaient au tabac et qui paraissaient a I'extérieur identiques
aux originales %4 ». Toutefois, le produit de la contrefacon ne
réussissait pas a satisfaire la demande croissante et c'est
dans ces années-la que l'on voit naitre les premiéres paranze,
c'est-a-dire des groupes de sous-prolétaires urbains qui, en
s'appuyant sur les pécheurs locaux, prennent la mer sur de
petites embarcations afin d’atteindre les cargos américains.
lls transbordent les blondes et les introduisent sur le mar-
ché de revente au détail disséminé en des dizaines de petits
étals dans le quartier napolitain de Forcella, quartier dont les
ruelles rappellent la médina de Tanger, le Panier marseillais
ou le centre historique de Génes.

Tanger et Naples font srement partie des villes méditerra-
néennes qui participent a la construction d’'un mythe urbanis-
tiqgue méditerranéen fait de ruelles, de ports et de maisons a
patio. Il s'agit de deux villes qui doivent leur histoire urbaine
a leur position géographique particuliére dans la Méditerra-
née —une a l'entrée, l'autre au centre —mais également a une
orographie spécifique faite de collines et de calanques qui leur
conférent une image suggestive et un rapport particulier avec
la mer. Nombreuses sont les autres villes méditerranéennes
qui présentent les mémes caractéristiques topographiques
et une histoire urbaine similaire, il suffit de penser a Marseille,
Génes, Alger ou Istanbul, toutes baties autour de ports na-
turels, sur des collines longeant la mer. Cependant, Tanger
et Naples nous permettent ici d'associer au type urbain une
lecture sensible de I'espace a travers [I'histoire de la contre-
bande de cigarettes.

A Tanger, on arrive et on part par la mer, en découvrant
la ville doucement et jamais complétement. Pour le voyageur
qui arrive en bateau, il s'agit tout d'abord de Tanger la blanche,
se montrant depuis la mer, faite de maisons blanches nichées
sur le port. Mais ce tableau suggestif, une fois mis le pied
a terre, se dissout dans la Tanger invisible des lieux étroits
et imprévisibles de la médina, dans la ville des trafics com-
merciaux obscurs. Pour Naples, le discours est analogue. La
carte postale de la baie est la représentation principale de
la ville; cela correspond au regard du voyageur qui, depuis la
mer, découvre Naples en I'enfermant dans son panorama cé-

Iébre, iconographie unique et immuable de la ville. Mais cette
image, une fois a l'intérieur de Naples, est vite déconstruite
et annulée a travers les superpositions spatiales des ruelles
du centre, dans la matiére obscure et opaque de la pierre de
lave, dans la stratification complexe de I'histoire.

Les deux villes sont une alternance perpétuelle de «visible »
et d'«invisible ». Une lecture simple du tissu urbain n'est pas
possible, seule une expérience sensible directe permet de
lire les possibilités spatiales multiples qui nous sont offertes.
Limprévisibilité du tissu urbain est une caractéristique de la
médina de Tanger comme du centre de Naples, il s'agit d’une
imprévisibilité qui se construit sur des régles précises, ol
l'aléatoire n'est pas relégué a une erreur de parcours mais
est un élément fondateur du processus urbain. L'activité éco-
nomique de la contrebande a besoin d'un lieu de ce type, de
cette urbanité imprévisible et invisible a utiliser et modifier.

«La sensation qu'éprouve 'homme qui fait pour la pre-
miére fois ce court trajet ne peut étre comparée qu'a I'effet
d'un songe. Passant dans un aussi petit intervalle de temps,
dans un monde absolument nouveau, et qui n'a pas la plus pe-
tite ressemblance avec celui d'ou il sort, il se trouve réellement
comme s'il avait été transporté dans une autre planéte. [...] La
ville de Tanger, du coté de la mer, présente un aspect assez
régulier. Sa situation en amphithéatre; les maisons blanchies:
celle des consuls, d'une fabrique réguliére; les murs qui en-
tourent la ville; 'Alcassaba ou chateau, bati sur une hauteur,
et la baie, qui est assez grande et entourée de collines, for-
ment un ensemble assez beau: mais, du moment qu'on met
le pied dans lintérieur de la ville, le prestige cesse, et on se
trouve entouré de tout ce qui caractérise la plus rebutante
misére. Exceptée la rue principale, qui est un peu large, et qui
de la porte de la mer traverse irréguliérement la ville du levant
au couchant, toutes les autres rues sont tellement étroites
et tortueuses qu'a peine trois personnes peuvent y passer
de front. Les maisons sont si basses qu'avec la main on peut
atteindre le toit de la plupart. Ces toits sont tous plats, et
couverts de platre.» 05

La ville de Tanger est structurée sur un réseau de rela-
tions fait de petits espaces successifs construits sur la typo-
logie meéditerranéenne de la maison a patio et sur un réseau
de voirie complexe ou I'impasse est I'élément de base. La ville
de Naples nait de 'orthogonalité du plan gréco-romain qui, par
un processus évolutif millénaire, s'est transformé ensuite en
un espace urbain dense et organique: la stratification urbaine
adéclassé le plan rationnel hippodaméen en un simple sque-
lette sur lequel la ville sest agglutinée sur elle-méme. L'archi-
tecture rugueuse et opaque des murs et des places renferme
des bulles urbaines ou prévalent une autre régle du territoire
et un sens de I'espace qui n'ont rien en commun avec le sys-
téme initial, sinon la ligne dominante que la modernité essaie
d'imposer sur la Méditerranée. La contrebande de cigarettes
s'est insérée dans ce tissu en exploitant au maximum l'invi-
sibilité et l'opacité et en exacerbant ce troisiéme élément, Iz
porosité, défini par Benjamin en 1925 pour décrire Naples, Iz
«ville poreuse », allégorie de la modernité délaissée 6,

En 1946 s'établit a Naples le gangster italo-américain Charles
Luciano, mieux connu sous celui de Lucky Luciano, gracié
par le gouverneur de I'époque de I'Etat de New York pour
des services présumés rendus aux renseignements militaires
américains en matiére de sécurité contre les sabotages fas-
cistes dans les docks de New York. Luciano est le référent de
la mafia sicilienne et italo-américaine a Naples et, en peu de
temps, il arrive a coopter les petites bandes de la Camorra.
qui s'étaient jusqu’a alors limitées a la gestion du marché noir
des aliments et des cigarettes. Dans les années 50, les pe-
tites embarcations a la rame qui attendent a l'entrée du port
commercial sont remplacées par des bateaux a moteur plus
rapides qui arrivent a dépasser les iles de Capri et d’Ischiz
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‘2our se placer a coté d'un bateau «mére » afin de transborder
2=s milliers de caisses de cigarettes. Ces Mamme (mamans)
‘sont, au début, des voiliers a moteur, des yachts ou des ve-
Z=ttes de dimension moyenne abandonnées battant pavillons
“urcs, francais, maltais, chargés dans le port franc de Tanger.
T=st a ce moment-la que Naples devient le carrefour de la
sente de cigarettes de contrebande, tant pour le marché lo-
2= que pour le marché national et toute I'Europe méridionale.
_=s douanes italiennes effectuent une action sommaire de
=ie, motivée aussi par toutes les autres activités croissantes
J==s a la contrebande: des centaines de personnes sont im-
Sauées dans tout le réseau logistique: a Naples, toute la
2one urbaine de Santa Lucia devient le quartier général des
=ontrebandiers de cigarettes. Du petit port du quartier, le Bor-
20 Marinari, partent chaque jour les paranze en hors-bord vers
‘£ large. Entre 1946 et 1962, la Méditerranée «américaine »
Z=vient le domaine aquatique de la contrebande, la déclinai-
son industrielle de I'espace commercial décrit par Braudel ©7.
C'est a cette période que le littoral napolitain — cette ligne de
=5te qui parcourt la baie depuis le Vésuve jusqu'aux Champs
ohiegréens —devient une infrastructure pour le développe-
=ent definitif de la flotte des scafi blu (hors-bords bleus) des
contrebandiers devenus désormais une icone des années 70.
En 1961, Tanger perd son statut de port franc en étant
2bsorbé par le royaume du Maroc indépendant et céde, pe-
2% a petit, son réle de point crucial des commerces infor-
mels méditerranéens. Tanger reste malgré tout un port im-
sortant pour le transit entre l'océan et le Mare nostrum. La
Sotte contrebandiére de hors-bords napolitains sorganise en
remplacant les embarcations de dimensions moyennes par
e grands cargos abandonnés par les marines militaires qui
Zeviennent des porte-cigarettes. Les contrebandiers au large
Zeviennent ainsi des hommes de mer. Les bateaux-méres
ou bateaux-entrepéts sillonnent l'espace méditerranéen en
sarrétant au large des eaux territoriales, en attente des hors-
Sords bleus dont Naples — dés la fin des années 60 — devient
& port principal. Ce schéma de la contrebande se répéte
=galement — au déclin de Tanger —sur les cotes francaises,
2spagnoles, grecques et libanaises. Au début des années 70,
2 Méditerranée coincide avec I'espace de la contrebande,
un phénomeéne qui abandonne de plus en plus les méthodes
Traditionnelles d'avant-guerre liées a la figure isolée du spal-
one %8 de montagne. Le Mare nostrum devient la plateforme
ogistique de la contrebande a une échelle industrielle.

Le navire maltais. Histoire bréve d'un contrebandier

Tanger, Tanger... Tanger était comme un sanctuaire pour nous.
Aucun bordereau, le chargement et tu partais. J'ai commencé
avec les cigarettes des soldats américains. J'allais au Beverel-
o (N.D.A. Le méle principal du port de Naples) et jaccompa-
gnais les G.I. dans les ruelles des Quartiers Espagnols chez
les demoiselles et eux m'offraient une ou deux cartouches de
cigarettes que je revendais ensuite. Mais j'étais un méme. En
guelque sorte, les cigarettes m'ont offert le pain des le début.
Ensuite j'ai commencé a travailler comme marin. Les premiers
embarquements, je les ai faits sur une charbonniére. On allait
a Anvers charger et on déchargeait aux quais de ['ltalsider de
Bagnoli (Naples). Pendant le voyage, on s'arrétait a Tanger pour
attendre le feu vert pour le passage du détroit de Gibraltar, et
beaucoup d'entre nous profitaient de la situation pour acheter
des caisses de cigarettes américaines qu'on cachait dans le
chargement et qu'on transbordait, une fois arrivés a Naples,
sur des petites embarcations qui amenaient la marchandise
a terre. Tout propre, net, pas de douane. Pendant une dizaine
de voyages le systeme a fonctionné sans obstacle, apreés j'ai
da arréter car a terre les Siciliens avaient imposé que chaque
cigarette qui entrait devait étre a eux. Alors jai arrété parce que
Je ne voulais pas avoir de problemes. Aprés 1962, quand Lucky
Luciano s'est effondré, mort a terre, a I'aéroport de Naples, ma

situation a changé. C'est vers 1970 que jai été approché par
une paranza d’amis de Santa Lucia qui me proposait une affaire
parce que jétais expert en bateaux et en mer. Sur le marché
des cigarettes des Frangais de Marseille étaient arrivés, et
d'autres possibilités s'étaient ouvertes. C'est ainsi que je suis
devenu un homme de confiance a bord d'un bateau qui était
en fait un vieux dragueur de mines de la marine américaine
de la Deuxieme Guerre mondiale, repeint et réadapté pour le
chargement (on faisait 2-3 mille caisses a la fois) et qui battait
pavillon maltais. Le commandant était un ancien officier anglais
avec une barbe grise et qui s’y connaissait beaucoup; s'il n'était
pas saoul, il ne partait pas, mais une fois en mer, il savait y faire.
Le reste de I'équipage se composait de deux Egyptiens, trois
Napolitains, un Libanais et quatre Grecs.

On embarquait les cigarettes a Tanger, ou je négociais
personnellement avec un émissaire de cargaison napolitain
qui travaillait pour les Marseillais. On travaillait avec les «mille
lires ». Il s'agissait d’un systéme par le biais duquel je recevais
une liasse de monnaie de mille lires coupée en deux avec le
numéro de série visible ou avec un signe conventionnel bien
repérable. Une fois arrivés au large d'Ischia ou prés de Ven-
totene, les hors-bords bleus venaient bord a bord prendre la
marchandise et chaque chef de paranza présentait la partie
manquante de la liasse de «mille lires », et moi je savais com-
bien de caisses je devais donner a chacun, souvent 100 a 120
caisses. Une espéce de bon de livraison... De toute fagon,
a Tanger, on restait deux, quatre jours et c'était toujours un
grand amusement... Nous, les contrebandiers, on nous lais-
sait tranquilles et on pouvait faire ce qu'on voulait, ce qu'ils
cherchaient c’étaient les guérilleros algériens... Mais ¢a a duré
peu, Tanger cétait terminé et on allait charger directement a
Marseille, dans le port ou pas loin. °®

La dynamique de la contrebande méditerranéenne devient
dans les années 60 un défi majeur ouvert entre la flotte
contrebandiere et les diverses structures de contréole doua-
nier des pays cétiers, défi qui avait comme champ d'action
une portion étendue de la Méditerranée septentrionale. Ainsi,
comme le rapporte un officier des douanes italiennes dans
un récit: «Entre tous les épisodes significatifs, entre autre
chose, il y eut la capture, au large des iles Egades (Sicile), de
l'embarcation rapide Carola, qui riposta avec acharnement
par le lancement d’engins incendiaires sur le pont des unités
postées a l'arriére du Brave Bunting, rejoint aux Bouches de
Bonifacio apres avoir éperonné une vedette dans la baie de
Naples et du Touphinambanas, surpris devant Génes par la
fére brigade de manceuvre atteignant la zone d’attaque aprés
avoir été cachée, pendant le jour, parmi les iles de I'archipel
toscan».'© Pendant toutes ces années, la structure des orga-
nisations criminelles s'est également transformée significati-
vement. En 1961, Tanger, annexée au Royaume du Maroc, perd
son statut international et les trafiquants sont contraints de
déplacer leur base a Gibraltar et Marseille en utilisant aussi
Malte comme port d'appui. Toutefois, au début des années 70,
Naples devient 'épicentre de l'affrontement entre Siciliens et
Marseillais pour le contréle de la contrebande de cigarettes;
d'un cote de par sa position stratégique évidente, de l'autre
pour le développement a l'intérieur du territoire d’'une situation
sociale qui fait de la contrebande une ressource a laquelle
on ne peut renoncer d'un point de vue économique, social,
culturel, sans parler de sa place dans l'imaginaire collectif.
Comme l'affirme I'historien napolitain Isaia Sales: «La
contrebande a fait vivre et renaitre une ville épuisée, mais sur
elle s'est greffe le réseau trés étroit des rapports nationaux et
internationaux qui ont permis a la Camorra napolitaine (...) de
faire le saut qualitatif qui I'a portée ensuite, dans les années
soixante-dix et quatre-vingt et jusqu'a nos jours, a étre 'une
des organisations criminelles urbaines les plus impitoyables
au monde. La contrebande, au départ simple forme de survie
pour la ville affamée, s'est transformée en un facteur d’accé-



lération du réle international du milieu napolitain, réle quelle
n'avait jamais eu auparavant».

Si Tanger, Marseille, Naples et d'autres villes cotiéres
étaient le théatre des opérations matérielles, concrétes et ef-
fectives de la contrebande a grande échelle, les aspects finan-
ciers du trafic de cigarettes, le passage des capitaux, les tran-
sactions, les négociations, les médiations, les accords, étaient
gérés en lieu slr dans I'une des rares nations européennes a
ne pas cotoyer la mer: la Suisse, notamment a Genéve.

En Suisse, il y avait un homme qui s'appelait Monsieur Patrick
et un autre Monsieur Bianco: Patrick était de Bologne et Bian-
co de Varése. lls n‘avaient rien a voir avec nous, mais nous de-
vions les utiliser pour négocier avec les vendeurs américains.
lls étaient, disons, des représentants de commerce. Tu allais
amener l'argent en Suisse, bien sir pas moi mais mon chef...
Les propriétaires des paranze allaient payer en Suisse, don-
naient l'argent a Monsieur Patrick et a Monsieur Bianco et ils
en revenaient avec une cargaison livrée dans quinze jours,
un mois... Pour ces médiateurs il y avait le systéeme du 2%.
Par exemple, une cargaison était payée un milliard, quelqu'un
I'amenait mais il touchait 2% et aprés il donnait I'accord pour
le chargement. Si la mamma (bateau mére) n‘avait pas le signal
de départ pour le chargement, tu pouvais sortir en mer inuti-
lement. C'était inutile, tu rentrais a vide. On sortait seulement
quand les propriétaires de la cargaison disaient en Suisse que
tout était en ordre. C'était les représentants qui donnaient
l'accord. Méme si apres, tout était embrouille, car ce Monsieur
Bianco et ce Monsieur Patrick étaient la officieusement, pas
officiellement... Mais tu étais a Malte ou au Pirée avec le bateau
et tu y restais tant que tu n'avais pas regu I'appel de la Suisse
te disant ok, ils ont payé ce bateau, tu peux le charger... Fais
le plein de naphta, donne-leur de I'eau et tout ce dont ils ont
besoin, tout est payé... laisse-le partir.

La Méditerranée des hors-bords bleus 12

A la fin des années 70, le tissu urbain de la ville de Naples était
entierement modelé par l'activité économique de la contre-
bande. A l'activité de transport en mer s'ajoute I'activité sur
terre de stockage et de distribution, les deux activités mode-
lant la ville a travers une utilisation spécifique de I'espace. La
morphologie de la céte napolitaine, tant urbaine que périphé-
rique, permettait I'utilisation temporaire, parfois éphémeére, de
calanques, grottes et petites baies pour le déchargement et le
stockage de la marchandise. Les parcours urbains tortueux et
complexes facilitaient la distribution de petits chargements a
lintérieur de la ville. La structure urbaine du centre historique
permettait finalement la vente au détail directement dans la
rue. La porosité, l'invisibilité et 'opacité de I'espace urbain de
Naples etaient des qualités mises entiérement au service de
la contrebande.

Les quartiers de Santa Lucia et de Forcella étaient les
bases opérationnelles. Le premier correspond au premier site
grec de la ville, bien avant la fondation de Neapolis. Il s'agit d'un
faubourg sur la mer non loin du port et du centre historique,
a bonne distance, qui permettait aux contrebandiers d'étre
en méme temps en ville et sur la mer dans des positions cen-
trales mais moins visibles. Le faubourg de Santa Lucia, modifié
et agrandi a la fin du dix-neuvieme siécle par un remblayage
de la mer, se trouve au milieu de la ligne de céte de la ville et
en lien direct avec un systéme de ruelles entremélées appelé
Pallonetto. Cette position centrale a été utilisée comme base
opérationnelle de la contrebande, pour le dépét des embar-
cations et comme lieu de départ et d'arrivée. |l est a remar-
quer que la position du petit port de Santa Lucia se situait
exactement au milieu des deux bases de controle des forces
de l'ordre, & Mergellina et au port. Les quartiers qui donnent
sur la mer étaient partagés en fonction du role qu'ils jouaient
dans le systéme économique et social de la contrebande: un

zonage effectif et informel mais tout a fait efficace, tel un plan
d'urbanisme. Le quartier de Forcella se trouve en revanche
«a l'intérieur» de la ville, dans le centre historique gréco-ro-
main, juste a cété de la gare et derriére le port, dans une po-
sition également stratégique et fonctionnelle. C'est ici que la
premiere distribution avait lieu et que I'on gérait la situation a
terre de la contrebande. La densité d’habitation trés élevée a
modifié la morphologie urbaine originelle en créant le contexte
idéal pour la gestion de l'illégalité. La typologie d’habitation du
basso™, laruelle, les cours intérieures et les placettes ont été
occupées entierement par l'activité économique de la contre-
bande. Cela formait une usine diffuse a l'intérieur de la ville,
née dans les espaces historiques préexistants, résultat d’'un
processus urbain, long, lent et complexe.

Sile faubourg de Santa Lucia était la base opérationnelle,
Forcella le centre de distribution et I'usine diffuse, le passage
entre la mer et la ville des cigarettes se déroule dans un troi-
sieme lieu, temporaire et en mouvement. Selon les moments,
le déchargement pouvait arriver dans I'une des nombreuses
calangues de la céte napolitaine, remplie de grottes et de
cachettes naturelles. Le systéme urbain de voirie permettait
ensuite le triage par petits chargements vers le centre histo-
rique. Tout I'espace géographique de Naples était fonction-
nel pour la contrebande et c'est pour cette raison qu'il a été
exploité a fond.

Avec le déclin du carrefour de Tanger, les routes de la contre-
bande changent, ainsi que les acteurs en jeu. Trois groupes,
en opposition, se disputent la suprématie du marché de la
contrebande (et du trafic naissant des stupéfiants): les Sici-
liens (et leurs alliés napolitains Michele Zaza, Lorenzo Nuvo-
letta et Antonio Bardellino), les Marseillais et les «indépen-
dants», cest-a-dire les mafieux napolitains émergents qui
pensaient pouvoir agir seuls et parfois en jouant un double
jeu. Le marché de la contrebande de cigarettes devient ainsi
le centre des intéréts criminels en agrandissant de fait les
frontiéres maritimes de son propre espace géographique.

La premiére phase de la contrebande se déroule ainsi: une
paranza, on va dire que c'est comme une coopérative et que
dans notre jargon, nous, les contrebandiers, appelons paran-
za, c'est-a-dire tous les chefs qui font appel & un homme de
confiance pour l'achat de ses cigarettes. Alors celui-la s'oc-
cupe dacheter la marchandise et aprés de l'envoyer. La né-
gociation se fait en Suisse.

En pratique qu'est-ce qu'il fait? Il achéte les cigarettes et
il cherche les moyens de trouver un gros navire, c'est-a-dire Iz
fameuse mamma qui peut charger 20 a 30 mille caisses de ci-
garettes. Une fois le bateau trouvé, il s'intéresse a la cargaison
et aprés il envoie un télex aux chefs, les capiparanza, en leur
disant que le bateau est en chemin vers I'ltalie. Ce navire arrive
a 150 ou 200 milles des cotes et prévient le fameux papa, cest-
a-dire un bateau plus petit qui peut charger 4 ou 5 mille caisses
de cigarettes, cest fait exprés pour éviter que la mamma puisse
étre confisquée. Les 30 a 40 mille caisses, il faut les mettre z
bord du papa car il est plus petit et, en cas de malheur, on pera
seulement 4 ou 5 mille caisses de cigarettes. Ensuite il se met 2
60 ou 70 milles, ce papa, et appelle a terre les propriétaires de
la cargaison. C'est a ce moment qu'une autre phase commence.
cest-a-dire celle des fameux hors-bords bleus.

Le récit du contrebandier suggére une interrogation fonda-
mentale: quelle était la garantie pour celui qui achetait la mar-
chandise que cette cargaison arrive effectivement au point
exact de la mer indiqué par de simples coordonnées géogra-
phiques? A ce point abstrait de la Méditerranée ? La réponse
du contrebandier est un affidavit lancé au hasard: La garantie
en mer n'existe pas. Les arnaques sont monnaie courante.
Les bateaux, toujours plus grands et avec des cargaisons
toujours plus importantes (entre 30 mille et 40 mille caisses
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2= cigarettes), prenaient désormais des routes différentes;
s venaient surtout de Gréce, du port du Pirée, et ils devaient
m=ster dans les eaux internationales ou ils étaient rejoints par
‘&s hors-bords afin de transborder les caisses. Il fallait donc
2=s engins plus puissants, plus grands et plus sars. Ces ba-
“=aux, c'était les Marseillais qui les avaient. Aprés avoir essuye
2=s coups durs a cause du démantélement des raffineries
Zheroine en Provence et la fin de la French Connection, ils
=tzient descendus a Naples pour apporter, par le biais des
¥=s solides rapports entretenus avec les centres financiers
suisses, le nouveau hors-bord ultra-rapide dénommé Drago
\e Thube, de 13 métres de long, cuirassé, avec un moteur de
380 chevaux et qui coltait environ 50 millions de lires). Ce
2ateau moderne représente un exemple de circulation du
savoir technique généré par les nécessités imposées par le
mveau «industriel» de la contrebande de cigarettes. Au milieu
2es années 70, un exemplaire de ce nouveau type de hors-
2ord fut confisqué par les douanes italiennes au large des
otes napolitaines. Le Drago capturé avait été construit par
&s chantiers navals «ltalcraft» de Gaeta selon le projet de
“ngénieur nautique légendaire Renato «Sonny» Levi. Il s'agis-
sait d'un hors-bord d'avant-garde pour le dessin de la caréne,
es formes de la coque et les matériaux de construction em-
oloyés. Mais la caractéristique la plus impressionnante était
Zune autre nature: a 'époque de sa construction, le Drago
2vait le moteur diesel le plus rapide au monde, lui permettant
2e naviguer a 50 nceuds contre les 40 nceuds des embarca-
2ons a essence de I'époque. Le secret était dans I'utilisation
2es premiéres hélices de surface qui révolutionnérent a partir
de ce moment-la la conception de toutes les unités rapides.
1 était surtout un modéle de hors-bord qui réussissait a dé-
jJouer par sa vitesse toutes les unités en service des polices
2t garde-cotes de la Méditerranée. La forme particuliere de
2 quille et de la proue a I'extrémité courbée du Drago ont
fait que, dans le jargon contrebandier, le bateau prit le nom
de Pappagallo4, dénomination qui, dans un sens plus large,
indique par association d'idées toutes les embarcations de
‘adouane. Le premier pappagallo confisqué a un propriétaire
marseillais fut en effet pris comme modéle et adopté comme
embarcation de pointe par la douane. C'est ainsi que le ba-
teau exceptionnel et unique qui garantissait la suprématie
marine a la flotte contrebandiére des alliés des Marseillais,
devint le prédateur féroce aux mains de la police contre les
hors-bords bleus des paranze napolitaines de Santa Lucia et
San Giovanni a Teduccio.

Lorganisation interne de la contrebande

Dans les années 70, la contrebande de cigarettes est une
filiere logistique qui agit dans I'espace informel de la pro-
duction tertiaire de la zone méditerranéenne. Il existe une
classification — bien gqu'argotique — des différentes fonctions
professionnelles impliquées dans la filiere contrebandiére.
En mer, a bord des hors-bords bleus, il y a le scafista—le
conducteur du bateau — le responsable de la cargaison et le
simple marin. |l s'agit de personnes qui apprennent avec l'ex-
périence le métier de la mer. lls connaissent les fonds marins,
la présence de bancs et autres obstacles, ils apprennent a
évaluer et a utiliser les routes en fonction de l'utilisation de
la boussole et de la météo. Il s'approprient un savoir nautique
et ils courent les risques relatifs non seulement a la capture
probable et sa conséquence pénale, mais aussi a la sécurité
physique: une scene récurrente de I'imaginaire du contre-
bandier est sans doute les funérailles en mer, avec un cor-
tege de hors-bords bleus qui défilent prés du front de mer
napolitain en jetant des couronnes de fleurs en mémoire des
contrebandiers jamais rentrés a terre a cause d'incidents, de
tempétes ou d'un des rares échanges de coups de feu avec
la police. Le lancer de fleurs est suivi d'une symphonie ca-
cophonique de dizaines de signaleurs sonores de bord qui

jouent a l'unisson. Il est également vrai que le métier de la mer
développe une sorte de solidarité réciproque entre policiers
et contrebandiers: les épisodes spontanés de sauvetage de
contrebandiers naufragés par les policiers étaient plus que
fréquents. C'étaient de véritables défis entre les hors-bords
bleus et les pappagalli des douanes, des duels en haute mer
caractérisés par une loyauté surprenante et un respect réci-
proque qui devenaient presque des légendes d'une flibuste
post-moderne.

Sur terre, une figure fondamentale de l'organisation
contrebandiére était le chargé des ponts radio qui coordon-
nait les communications entre la cote et I'espace marin. La
communication a travers des émetteurs-récepteurs sur des
bandes locales devient, a cette période, un outil stratégique
qui permet d’'un cété de signaler au bateau en mer la pré-
sence de la police (tant en mer que dans les zones cotiéres
de déchargement), de l'autre de communiquer avec précision
la position de la mamma qui transmettait les coordonnées
geographiques exactes du lieu de transbordement seulement
quand les hors-bords bleu étaient déja en mer afin d'éviter
toute interception.

Il'y avait un pont radio qui liait ceux qui restaient a terre aux
hors-bords qui sortaient en mer. Le pont radio permettait aussi
de communiquer avec les émetteurs-récepteurs présents dans
chaque bateau. Le pont radio servait également a écouter les
communications sur les fréquences des douaniers de fagon
a ce que nous puissions étre prévenus de leur position et des
allées et venues des pappagalli.

Dans la logistique de la flotte contrebandiére, la radio acquiert
un role fondamental, favorisé par la géographie de la ville.
Les chargés du pont radio exercaient leur métier depuis les
points élevés de la ville d'ou ils pouvaient observer une grande
partie de la baie et avoir sous contréle les quais utilisés par
les forces de l'ordre. De cette maniére, ils avaient une confir-
mation immediate des informations qui arrivaient depuis les
observateurs postés dans plusieurs localités de la cote et qui
gardaient les points de déchargement.

Il'y avait 'homme qui travaillait avec la radio et il te donnait les
indications a toi qui étais en mer. Il te disait par exemple: «Sors
a 120 degrés nord-est » et tu faisais 120 degrés NE et tu trou-
vais le cargo. Il veillait sur toi en disant: « Ne descends pas par
Punta Campanella, ne descends pas par Punta Imperatore.
Attention, il y a le pappagallo » parce que lui, il voyait tout d’en
haut et écoutait... parce que méme si les douanes parlaient
en crypté, notre pont radio avait un goniométre radio qui per-
mettait d'écouter la radio de la police, et on I'entendait clai-
rement. Et donc ils te prévenaient. lls disaient: «va par Torre
Annunziata et puis reviens terre-terre », ou «va par Procida »,
ou «arréte-toi! ne bouge plus! attends deux heures »... Nous,
ce pont radio on l'appelait Domenica In'S parce qu'on savait
quand on sortait mais on ne savait pas quand on rentrait...
Parce qu'il te disait quand tarréter, il torganisait le rythme:
«Arréte-toi! Vas-y! Le pappagallo est parti. Venez sur terre &
toute vitesse!» et tu rentrais a terre a toute vitesse.

«Nous sommes au large de Capri, dans notre dos la ville est
allongée dans la pénombre du coucher de soleil. Au milieu des
éclaboussures des ondes, le vent, le tangage de la coque, le
timonier crie dans le microphone de la radio « Donne-nous...
Donne-nous la route. »

En réponse, les mots a la tonalité métallique arrivent en-
trecoupés par les fréquences magnétiques: «Positif, positif.
C'est libre. Libre »

Sur le bateau on peste, les moteurs grondent et on
s'écarte tout le temps vers le c6té, on zigzague sur la mer.
Le pappagallo fonce aux trousses de I'hors-bord bleu. Le chef
de paranza avec la cagoule baissée sur le visage pour se pro-



téger de l'air salin de la mer, manceuvre d'une main le gouver-
nail et de l'autre rapproche le micro de sa bouche: « Négatif,
négatif. Le bec c'est nous qui l'avons a l'arriére, on 'emméne
se balader. Ecoute-moi bien: le message est toujours le méme,
le méchant est pour nous... Alors on se dirige chez Zia Anna,
je répéte Zia Anna, et aprés on coupe au milieu. Positif 2 ».

On navigue vite, la coque claque sur les vagues. Les
caisses de cigarettes rangées a l'arriére sont a présent un lest.
La radio émet de la friture. Les indications arrivent, confuses:
«Allez, allez». Les mots sont couverts par des décharges
électrostatiques. «Fais une dizaine a l'occident, fais une di-
zaine & l'occident et prends la route. Les autres loups sont
positifs ».

La navigation devient une course folle. Le soleil sest cou-
che, les phares du bateau sont éteints, seules les lumiéres
de la cote servent d'indicateur de direction. Le pappagallo
séloigne, il perd le sillage. Il renonce a la chasse, il abandonne
la poursuite.

«Serpico, Serpico, si tu m'entends donne-moi la
confirmation...»

«Allez»

«Serpico, pour nous cest positif, on a enlevé les mé-
chants et nous nous dirigeons vers notre maison. Serpico,
Serpico, nous allons manger, nous allons manger a Procida.
Quand on finit, on tappelle et on rentre »

«Daccord, bien, viens, viens...» (bruit électrostatique) 16

Sur la terre ferme, a coté du support logistique de la flotte,
il y avait les autres métiers de la mer qui garantissaient le
stockage et la distribution du produit: le comptable — respon-
sable de la comptabilité des chargements — les préposés au
déchargement qui s'occupaient de transborder les caisses
des hors-bords aux voitures pour la distribution en ville, les
chargés a la gestion et a la surveillance des dépéts des ci-
garettes, les chargés a la distribution en gros, les chauffeurs
de camions ou de voitures qui transféraient la marchandise
en région et dans tout le pays et, finalement, les revendeurs
au détail qui géraient les bancs de revente dispersés dans
toute la ville. Dans les années 1974 4 1977, au cours desquelles
des capitaux importants ont été investis dans le secteur, le
réseau de distribution atteint une capillarité telle que méme
dans les structures publiques, comme les écoles et les hopi-
taux, il n'était pas rare de trouver des «points de vente» de
cigarettes de contrebande 7. L'achat des blondes dans la rue
était une habitude enracinée de maniére transversale dans
toutes les strates de la société et dans toutes les zones de
la ville. Une utilisation qui concernait des personnes complé-
tement étrangéres au milieu criminel, un compromis entre les
régles et la réalité des choses qui alimentait une économie
informelle aux proportions surprenantes.

Ascension et déclin de la contrebande
dans la mer Tyrrhénienne

Dans ce cadre a eu lieu un épisode extraordinaire: 'épidémie
de choléra, qui éclate a Naples durant I'été 1973, et qui a un
role décisif dans le développement a un niveau grandiose
des trafics liés a la contrebande. Les mesures de prévention
sanitaire adoptées pour bloquer la diffusion de la maladie
augmentérent la crise économique, endémique dans cette
partie de I'ltalie, en provoquant la disparition d'emplois liés
aux activités répandues d'élevage et de vente des fruits de
mer, ainsi que de tout le secteur du poisson. Toute cette force
de travail, expulsée de ces secteurs, passe alors en masse
dans les rangs de l'industrie de la contrebande.

Michele Zaza, boss a Procida de la Camorra, a trans-
formé la contrebande de cigarettes en I'une des plus impor-
tantes activités de 'économie informelle méditerranéenne. I
avait ses bureaux dans le siége du Parti Social-Démocrate
du quartier Santa Lucia a Naples. Il inventa une métaphore

devenue (presque) un paradigme en définissant la contre-
bande comme la vraie «FIAT du Midi», en la comparant par
sa capacité d'emploi a la plus grande industrie italienne de
I'époque. A bien y regarder, grace aux forts intéréts liés a la
contrebande, qui allaient des grandes usines de production
aux petits revendeurs, le marché des blondes s'est avéré étre
un secteur économique et d'emploi fondamental dans tout
l'aprés-guerre en Méditerranée. Pour avoir une idée du volume
du trafic, nous pouvons lire ce qui a été écrit dans un rapport
des douanes italiennes concernant les résultats des activités
de lutte contre la contrebande: «Entre 1969 et 1973, grace
aux sections de la Brigade de Naples, ont été confisqués 81
navires, 42 chalutiers a moteur, 51 bateaux, 150 hors-bords et
des petits navires en quantité. En 1970 ont été confisqués, no-
tamment, les navires Mana, Rex, Rosolyne, Marianthi, Hiljado,
Juncokreta. Le navire a moteur Agios Georgios, capturé le 19
décembre 1971 et libéré, a été capturé a nouveau le 13 février
1973 avec trente tonnes de cigarettes. Au large de Capri, le
navire a moteur Agios Isidores a été pris avec plus de 5 400
kilogrammes de tabac; le méme navire, renommé Temistoklis,
a été a nouveau confisqué, toujours dans les eaux de Capri.
En 1971 toujours, le navire lonian Sky a été confisqué avec a
son bord environ 20 tonnes de cigarettes, alors que I'année
suivante le navire Giali Skarion fut confisqué avec une cargai-
son de plus de 22 tonnes de tabac dans les eaux de Punta
Limosa (Golfe de Salerne). Le nombre des contrebandiers
passade 3240 en 1970 a 4 672 en 1971, 4 4 885 en 1973; une
armée bien encadrée et organisée avec tout autour au moins
50 000 complices; les équipages des centaines de hors-
bords bleus s'élevérent a pas moins de 4 000 personnes 18x.

En vertu de cela, dans la décennie des années 70, clest-
a-dire les années de la plus grande diffusion du phénoméne.
Naples et son aire métropolitaine deviennent le théatre de
véritables révoltes populaires en réponse aux épisodes de
répression. Depuis les quartiers de Santa Lucia et San Gio-
vanni, des villes de la périphérie la plus proche, sont mis en
place des barrages de la circulation routiére et ferroviaire.
il y a des incendies de vieilles fermes et de conteneurs de
poubelles, des lancers de projectiles envers la police, mais
aussi des formes de revendication politique tout court ex-
primées a travers la distribution de tracts et le collage d'ai-
fiches, comme ceux diffusés a I'Université de Naples au cours
d’'une assemblée tenue en 1974 par le Comitato Autonome
Contrabbandieri— organisation politique de la gauche extra-
parlementaire fondée dans le sillon du mouvement des Di-
soccupati Organizzati'® qui disait: la contrebande & Naples
permet a 50 000 familles de survivre avec difficulté. En moins
d'un an, outre la suppression d'emplois, I'Etat et les Douanes
ont déclaré la guerre a la contrebande. Ils nous tirent dessus
quand nous sortons avec les hors-bords bleus. On ne touche
pas a la contrebande! Tant qu'ils ne nous donneront pas us
autre moyen pour vivre, nous devons nous organiser et étre
unis pour défendre notre droit a la vie.

Limage fait référence a 50 000 familles napolitaines qui.
sans la contrebande, auraient «survécu avec difficulté». Le
chiffre semble surestimé si I'on considére que 50 000 f=
milles correspondent a environ 200 000 personnes (c'est-
a-dire plus de 6% de la population de toute la province a=
Naples), mais il est vrai que le nombre de ceux qui ont véce
avec la contrebande est slirement trés élevé, comme le sors
les profits dont les organisations criminelles ont bénéficie
de I'activité illégale pour I'Etat, mais légitime pour les strates
larges de la population.

Des organisations criminelles qui, de leur coté, a la fim
des années 70, redéfinissent les rapports de force dans &
trafic de cigarettes avec la résolution du conflit commencs
au début de la décennie. Les Marseillais sortent défaits g=
la lutte avec lalliance entre les paranze indépendantes nz=
politaines et les Siciliens de Cosa Nostra, non pas a causs
d'une infériorité «militaire » mais grace a des tuyaux donnes




police et qui amenent a l'arrestation des plus importants
esentants du clan frangais. Sont arrétés Etienne Zurita,
femme Nathalie Henriette Jonnikoff, le corse Herbert Ber-
Guazza, l'allemand Hubert Reimer qui avait été incorpo-
Sans la Légion étrangere et le marocain René Alain Fajol.
‘elimination des «cadres» marseillais et a la terre brilée
=ce autour de leurs alliés locaux, correspond Iaffirmation
itive de la Camorra napolitaine en tant qu'organisation
inelle de calibre international, cette Camorra qui utilisait
contrebande de cigarettes comme un instrument de cohé-
‘=on et de construction d'un consensus social. Finalement, les
Zonséquences de la contrebande en Méditerranée favorisent
“=mergence d'un fait social complexe capable d'influencer la
‘=¥ucture sociale d'une zone large dans le sud de ['ltalie, en
menacant tant I'équilibre institutionnel que le systéme nor-
matif qui regle le développement de I'économie capitaliste.

Et clest pour répondre de maniére efficace aux consé-
auences inattendues et incontrdlables que I'Etat italien en par-
‘Sculier mit en ceuvre une série de mesures aptes a contenir
#=dicalement le phénomeéne. En premier liey, la flotte aérona-
w=le des Douanes: a la fin des années 70, elle est renforcée
2ar l'achat massif de bateaux Drago (les fameux pappagalli),
helicoptéres et d'un systéme radar moderne qui permettent
“=oplication concrete de la Convention de Genéve sur la haute
mer du 28 avril 1958 (qui, pendant des années avait été de fait
nutilisée sinon a petite échelle) en exercant avec insistance
= «droit a la poursuite » qui permet la confiscation d'un na-
wre en haute mer, cest-a-dire un élargissement du champ
Taction de la répression bien au-dela la limite de la «zone
2= contrdle des douanes», la frontiére des 12 milles marins
2es cotes qui sépare l'espace des eaux internationales des
=aux territoriales soumises au contrdle des Etats. C'est ain-
= gu'une pression asphyxiante sur le trafic pousse la flotte
contrebandiéere a tracer de nouvelles routes et a toucher une
2utre portion du Mare Nostrum.

LAdriatique (réal)socialiste

Toute la contrebande dans la mer Tyrrhénienne a duré jusqu'au
Jour ot un contrebandier a eu l'idée géniale de se faire in-
ferviewer par la télévision et ou il a accusé un colonel des
Douanes d'étre un corrompu... bref, qu'il touchait des pots-de-
win. Le lendemain les douaniers sont arrivés et ont confisqué
fous les hors-bords. Disons qu'a 70%, la contrebande a Naples
2 pris fin & ce moment Ia. Et nous nous sommes déplacés vers
2 cote des Pouilles et on allait charger directement depuis la
nonna?° qui venait d’Albanie et on faisait une mamma qu'on
amenait ensuite au détroit de Messine pour le déchargement...
Mais rentrer & Durrés pour charger était permis de fagon offi-
cieuse, pas officielle... Depuis le port, nous ne pouvions méme
oas téléphoner en Italie. Sans la radio de bord, tout n'était que
silence. Le seul appel qu'on pouvait faire était pour les arma-
feurs grecs... Pour avoir des nouvelles, on appelait en Gréce,
puis l'armateur appelait Naples et nous appelions encore une
fois l'armateur en Gréce pour avoir les nouvelles de Naples.

A Durrés, par le biais de cet Antonio, qui était un douanier
albanais qui se faisait appeler Antonio seulement parce qu'il
parlait italien, on chargeait. Lui, il gérait les semi-remorques,
les TIR. Ils arrivaient et nous chargions...

Dans les années 80, nous sommes tous partis a Bari pour
travailler, tous les hors-bords on les a amenés a Bari ; & Naples,
plus rien n'arrivait. Seulement par voie terrestre. Toutes les ci-
garettes venues par mer étaient déchargées a Bari...

Mais ces nouveaux qui ont commencé a faire de la contre-
bande, ils n'étaient pas de vrais contrebandiers. C'était des
gens qui venaient des bas-fonds, des trottoirs. Le vrai contre-
bandier savait quand il gagnait et quand il perdait. Et quand il
perdait, il levait les mains en l'air et il s'en allait... Abandonner
et partir... Tu fuis, tu jettes a la mer la cargaison pour ne pas
choper un PV... Alors qu'eux—les gens des Pouilles—contre-

bandiers de terre, ils sortaient avec les camionnettes et les
flingues devant, ils tiraient... C'est la qu'est née la destruction
de la contrebande: quand depuis Naples tout est passé sur
I'Adriatique, tuant le métier.

Vers le milieu des années 80, la Méditerranée de la contre-
bande se déplaca vers le Levant et elle croisa la route du
socialisme des Balkans aux traits insolites, qui permit a cer-
taines Républiques populaires de se transformer en de véri-
tables nations contrebandiéres, alimentant le rideau opaque
derriére lequel se cachait la flotte contrebandiére vers la fin
du «court vingtiéme siécle2!»,

Les nations ot on charge toujours ici en Méditerranée ?... Euh...
Il'y a I'Albanie ot on peut charger, il y a la Bulgarie des fameux
pays communistes. Il y a aussi la Yougoslavie, mais seulement
au sud mais pas en face de Venise et de Trieste. L4, il y a une
autre contrebande, cest autre chose. De IAmérique, les ci-
garettes vont en Hollande et puis avec les camions vont en
Bulgarie. L'Etat bulgare achéte une cargaison de cigarettes
directement des usines en Amérique et la fait décharger dans
ses ports, c'est-a-dire Varna ou Bourgas. Ensuite, les arma-
teurs—des Grecs mais les navires aussi sont grecs, toujours
avec des pavillons différents—, par le biais de I'agence mari-
time, louent les bateaux déja chargés avec les cigarettes que
tu as deja payées. Et tu as ton bateau. La marchandise se paye
en dollars dans ces pays, donc il faut tenir compte du fait qu'a
travers ces bateaux passe également le commerce en dollars
de ces pays de I'Est qui, au niveau monétaire, sont mal barrés.

Moi jai été le seul a sortir de I'Albanie par voie de terre. Tout
Santa Lucia le sait. La-bas, tu ne pouvais pas sortir, cétait fermé.
Jai fait le plein d'eau, de gasoil; j'attendais seulement le départ
du bateau. Et rien, il arrive un petit bateau en dehors du port
de Durrés. Il mappelle avec la radio VHF: c’était Michele des
Tribunali?2. Il mappelle et il me dit: «lIs ont tiré sur Gaetano ».

Gaetano était le propriétaire du bateau ot jétais embarqué
et pour qui je faisais office d’homme de confiance. Et j'ai répon-
du: «Maronna mia! et maintenant? Le bon arrive quand ?» ¢ca
voulait dire « quand l'argent sera-t-il envoyé depuis la Suisse
et qu'ils me feront partir?» Il y avait un bureau pour les télé-
grammes dans le port méme. Mais jamais dehors, jamais... Toi,
en Albanie, tu restais comme kidnappé, disons. Vu que le ba-
teau ne bougeait pas, jai payé un militaire et je me suis caché
dans un camion qui m'a ensuite amené a la frontiére avec le
Monténégro, mais a cette époque-la tout était la Yougoslavie.
La, jai parlé avec les gardes-frontiére qui ne voulaient pas me
laisser passer parce que jétais sans visa et parce que je ve-
nais d’Albanie, qui, méme si elle était communiste, était une
ennemie de la Yougoslavie qui était aussi communiste. Je ne
sais plus comment je I'ai convaincu celui-1a, je lui ai donné des
cigarettes, de l'argent, je lui ai promis je ne sais plus quoi... et
finalement il m'a fait rentrer en Yougoslavie.

On a eu l'occasion d'observer quau déclin du port franc de
Tanger, les petites embarcations de conception militaire uti-
lisées jusqua la premiére moitié des années 60 par la flotte
contrebandiére avaient été remplacées par des cargos ca-
pables de transporter des centaines de tonnes de tabac des
ports de I'Europe du Nord aux zones d’attente en Méditerra-
née, de véritables bases de ravitaillement flottantes situées a
la limite des eaux territoriales relayées par I'essaim de hors-
bords bleus, qui embarquaient chacun un certain nombre
de caisses de cigarettes en les déchargeant sur une large
partie de la cote. Le fractionnement des cargaisons sur un
nombre éleveé de bateaux rapides permet en effet de réduire
les risques de perte de la marchandise par la capture ou par
le lancer en mer, éventualité qui constituait un risque non né-
gligeable pour l'organisation contrebandiére; la perte d’un ou
deux petits hors-bords avec des petites dizaines de caisses



de cigarettes pouvait en fait étre considéré comme un cout
prévu et couvert largement par les grands profits du trafic.
C'est un systéme qui provoquait une confusion dans le dispo-
sitif de contréle et qui rendait problématique la surveillance
des trafiquants. Il existait, en plus de cela, la coutume parti-
culiére du droit a la fuite: «la fuite était permise » disaient les
contrebandiers, en entendant par la que la poursuite pouvait
se terminer sans la capture du hors-bord capable —grace a
I'habileté du marin — d'échapper aux vedettes de la police.

A la fin des années 70, le temps de la tolérance et de la cour-
toisie marine réciproque prend fin. L'utilisation du «droit a la
poursuite» devient de plus en plus fréquente avec, comme
conséquence, la capture du bateau et la confiscation de la
cargaison, permettant ainsi de constater légalement le lien
direct entre les navires mamma et les hors-bords bleus. Les
termes de la lutte entre les contrebandiers et les forces de
l'ordre se durcissent, on assiste souvent a des échanges de
tirs avec des mitraillettes automatiques ou au lancement de
cocktails molotov en pleine mer. La réponse des contreban-
diers ne tarde pas. Au début des années 80, la flotte contre-
bandiére déplace ses «zones d'opération» dans les eaux de
le mer Tyrrhénienne méridionale, prés de la cote ionienne de
la Calabre et dans le canal de Sicile. Avec la complicité des
armateurs grecs propriétaires de navires de grandes dimen-
sions battant pavillons de complaisance et armés d'équipages
multinationaux engagés au Moyen-Orient et dans le Maghreb,
le trafic de cigarettes se réorganise autour d'un systéeme basé
sur des cargos aux capacités encore plus grandes, capables
de ravitailler directement en haute mer les mamma. Aprés
avoir essuyé de nombreuses confiscations, les organisa-
tions font appel dés 1976 aux navires nonna, des batiments
d’'un tonnage supérieur a 600 tonnes, capables de sarréter
pendant de longues périodes dans des positions a 150-200
milles des cotes. Ce sont des dépoéts flottants pour les na-
vires-meéres, chargés a leur tour de transporter les cargaisons
jusqu'aux points de rencontre avec les petits hors-bords. Le
fractionnement ultérieur des cargaisons réduit encore plus les
pertes en cas de capture, tandis que I'éloignement au large,
dans les lieux slrs des eaux internationales, des points de
ravitaillement des mamma, protége les contrebandiers des
interventions répressives de la police. Néanmoins, cet élar-
gissement de la famille maritime de la flotte contrebandiére
ne dure guére. Linsistance des forces de l'ordre et le déve-
loppement paralléle de la surveillance aérienne — opéré aussi
par les avions militaires — ainsi que la possibilité de «certifier »
la filiation entre nonna, mamma et hors-bords bleus, poussent
les routes de la contrebande toujours plus vers I'Orient.
Déja, dans les années 70, le port bulgare de Varna est la
destination privilégiée pour le chargement des mamma grace
aux accords douaniers tres avantageux entre les autorités
bulgares et les usines de production de cigarettes: la pré-
sence fréquente d'émissaires napolitains et siciliens y est un
fait reconnu. Mais c'est dans les années 80 que saffirme le
déplacement des bases logistiques du marché des blondes
sur les cotes méditerranéennes de l'autre coté du rideau de
fer. Grace a la complicité des autorités albanaises et la conni-
vence des yougoslaves, les ports de Bar, Durrés et Vlora de-
viennent le nouveau «front» du trafic des blondes, ou les na-
vires nonna sont ravitaillés par des cargaisons acheminés par
voie de terre directement depuis I'Europe du Nord. Une fois
chargées, se déplacant de peu de milles et en s'arrétant dans
les eaux territoriales des états des Balkans réal-socialistes,
les mamma ne peuvent plus étre confisquées par les douanes
italiennes et fournissent ainsi, sans étre dérangées, les hors-
bords qui arrivent directement des ports voisins des Pouilles.
La courte distance qui sépare l'est et I'ouest de I'Adriatique
permet a chaque petit bateau d'effectuer aussi deux voyages
dans la méme journée. Cette stratégie se révele efficace tant
que les hors-bords bleus napolitains sont nombreux a étre

transférés dans les ports des Pouilles de Bari, Brindisi et Ta-
rente: dans le détroit d'Otrante débute ainsi la derniére pé-
riode de la lutte entre la flotte contrebandiére et les forces
de l'ordre. Il s'agit d’'une phase qui se terminera au seuil des
années 2000, en délaissant I'espace marin de la Méditerranée
pour une bataille terrestre se jouant sur le territoire italien par
des voitures blindées dotées de rostres et par des coups de
feux faisant plusieurs victimes. En outre, durant cette période,
l'action normative et la pression de I'Union européenne sur
l'industrie du tabac ont comme conséquence la perte rapide
des marges de profit de la contrebande des blondes. Mais
c'est une autre histoire, d’'un autre temps, ou la contrebande
n'a plus qu'un role résiduel a l'intérieur des trafics criminels,
un temps ou les cigarettes ont cédé leur propre espace sur
les navires et les bateaux aux stupéfiants et aux étre humains
fuyant les guerres et la misere.

Naples, Marseille, I'histoire se répéte...

Tout le systéme logistique de la contrebande a modelé la
structure urbaine de la ville de Naples. A travers ['utilisation
du territoire et de la mer, de nouveaux lieux urbains ont été
créés, faisant de Naples un réseau stratifié et uni qu'aucune
planification urbaine moderne n‘aurait pu organiser avec une
telle efficacité. Le Corbusier, maitre de la modernité, parlait
d'une «obligation de l'ordre» par I'utilisation d’'un «tracé ré-
gulateur », assurance contre l'arbitraire et pour la satisfaction
de l'esprit23. Un tracé moderne qui devrait nous protéger de
I'arbitraire en nous imposant un concept spatial homogéne, un
modeéle unique et reproductible: il n'y a pas de surprise dans la
ville moderne, tout est réglé a l'avance par un dessin rationnel
Mais pour cette idée moderne d'effacement de l'aléatoire et
de l'arbitraire, la Méditerranée des villes opaques, poreuses et
invisibles est un aveu d'impuissance. Le cas de Naples nous
permet de changer le discours et de déplacer le regard du
trace regulateur vers ['utilisation réelle des espaces publics et
privés. A larchitecture lisse et transparente de la modernité.
la ville méditerranéenne répond par un «droit a l'opacité », et
cette réponse est donnée par les faits, par I'usage collectif et
spontané de 'espace urbain. A I'époque de la contrebande.
une grande «usine» diffuse a occupé la ville, de la mer jusquz
la périphérie, et cela a été rendu possible grace a la spatialite
complexe préexistante de la vieille ville millénaire que I'indus-
trie de la contrebande n'a fait qu'exploiter et sublimer. La baie
de Naples, icone mondiale du paysage napolitain, panorama
incontournable du Grand Tour des siécles précédents, s'est
transformée pendant plusieurs décennies en une grande in-
dustrie informelle a ciel ouvert. Les calanques, les grottes, les
plages, les abris suggestifs de la céte napolitaine sont deve-
nus fonctionnels en vue d'une utilisation tertiaire de la mer. L2
post-modernité s'est présentée avec l'activité économique de
la contrebande, par un compromis entre I'histoire et I'écone-
mie sans passer par la case de la tabula rasa de la modernite.

Aujourd’hui, les activités illégales liées a la contrebande de
cigarettes ont presque disparu, un nouveau cycle a débuté 2
partir des années 90, quand le secteur du tourisme a commen-
ceé a s'imposer sur la ville. Le cas de Naples n'est pas isolé en
Méditerranée. Si la modernité n'a pas réussi a lisser l'opacite
urbaine méditerranéenne, c'est I'économie liquide du tourisme
qui essaie aujourd’hui de gérer l'arbitraire. A Tanger, Naples.
Marseille, Istanbul, Barcelone, Génes, Athénes... le tourisme
est en train de changer le paradigme urbain du front de mes.
les marinas et les ports de plaisance occupent désormais les
espaces des cotes laissés incontrblés pendant des siécles.
La mer et les cotes jadis exploitées et utilisées par l'industre
pour leurs fonctions a l'intérieur du systéme économique o=
la contrebande sont aujourd’hui soignées et nettoyées pour
étre mises au service du tourisme. Le petit port de Santa Luciz
dou les hors-bords bleus partaient, est aujourd’hui une marinz.




poursuites autour de Capri, Procida et Ischia ont laissé la
aux tours guidés des bateaux de plaisance. Les opéra-
de restyling et de «régénérations urbaines» imposent de
lles regles d'utilisation. Dans ce cadre, la Méditerranée
de plus en plus réduite a un imaginaire stéréotypé rempli
ientalismes qui la voudrait comme un corps uni et homo-
.|l faudrait peut-étre la considérer a nouveau comme un
au hétérogéne d'échanges entre des villes unies par un
in analogue. C'est ici et maintenant que nous pouvons lire
ie de la Méditerranée, qui invente et propose des formes
=dites d'utilisation de I'espace, une autre maniére de traiter

les lieux de la contemporanéité dans l'invisibilité, l'opacité et la
porosité. La contrebande des cigarettes réapparait a Marseille
ces derniers temps. Il s'agit d’'un nouveau type de commerce,
moins enraciné que le précédent. La marchandise arrive d’Al-
gérie en utilisant les ferrys, en petits envois. Lespace urbain
des quartiers du centre est occupé par les vendeurs a la sau-
vette: a Noailles, Belsunce et a la Joliette, les appels «Mar-
Iboro, Marlboro...» lancés dans la rue évoquent les mémes
cris que ceux des rues de Naples autrefois, une histoire qui
se répeéte dans le temps long de la Méditerranée, malgré les
bouleversements et les mutations rapides subis par les villes.
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de la pensée dans I'ceuvre de Francesco Venezia 831,83.3, 88.3

Floc'h, Nicolas Structures immergées 43-52

Fontana Antonelli, Giovanni

Cinq doigts — La valeur de l'activité manuelle

a I'époque digitale au Moyen-Orient: expériences
d'architecture, daménagement du territoire

et de conservation en Palestine

17.2,18.2,18.3,18.4, 191, 19.2, 201

Gratacap, Samuel Empire 23-28

Groupe |1AM Stratégies méditerranéennes pour la régénération 13.2, 31
architectonique du bord de la mer

Lacoudre, Iris Vingt récits géographiques 322,37

Sineau, Camille

Leccia, Ange Jamais la mer ne se retire 68-75

Maréchal, Victor Hyper-villa 394,395,396

Marginal Studio

Lieux du conflit aux périphéries de I'Europe

141, 341, 381, 38.2, 811, 81.2, 901

Marin, Brigitte

Entre isolement et connexion, les possibles
d'une ile: Santo Stefano

88.2,912,913,914,98.4

Masiero, Roberto

Atlantropa — Projeter le monde

10.5, 361, 36.2, 391, 581, 801,

Géopolitiques et empires 80.2,80.3
Mercuriali, Mathieu Les travaux de Polyphéme 5,121,39.3, 40.2, 41.2, 641, 64.2,
64.3,64.4,64.5
Monsaingeon, Lucas Méditerranée(s) 92

Onaner, Can

Retour sur I'atmosphére suspendue des places

Périssé, Clément

Architecture et archéologie au service
de l'apostolat colonial israélien

Point Supreme

Villes archipels

19.3, 39.2, 65.4,102.3

Ragoucy, Océane
Roberties, Emmanuelle

Pirates en mer, sur terre, en architecture,
par temps de crise

Traumnovelle

Ode alajoie

11,211, 30.2, 411, 42.2, 63, 64.7, 65
67.2,94.2,102.2

Typical Office

Vers une nouvelle espéce de paysage
Histoire photographiée

1.3, 21,22, 3,14.2, 151,16, 171, 99
100.3, 100.4, 101

Van Daele, Galaad

Des tells, empreintes dans l'argile, figures-limites

2.3,6,15.2, 291, 29.2, 34.2, 54,
551,55.2,55.3,761,76.2, 76 4, 87.
87.2,87.3, 96,104

Villa, Federico

Stillness

321, 35, 401, 41.3, 53, 57, 59.4,
61, 66, 78, 85.2, 931, 93.2, 941, 95
97.2,1021




